在河南老君山的怀抱中，一条陡峭的石阶小路上，一位53岁的女挑山工，肩负起几十公斤重的矿泉水，开始了她日复一日的攀爬之旅。清晨的五点，曙光初现，她已经踏上征程，直至深夜才归。这不仅是她全家的经济支柱，更是一份对坚韧不拔精神的最好诠释。这一幕，仿佛是时光倒流，历史与现实交织的一幅画面。
这幅画面背后的故事，似乎要追溯到遥远的宋代。自古以来，中国的山地运输中便存在一种职业——挑山工。他们行走在悬崖峭壁上，用肩膀和汗水书写着生活的艰辛与坚韧。“负而趋者”，这是古文献中对他们的生动描述。明清时期，随着各大名山的繁荣，挑山工逐渐成为一个不可或缺的群体，他们的身影穿梭在山林之间，为山上的寺庙和游客运送着各种物资。他们用独特的扁担和绳索技巧，走出一条条“之”字形的路线，这种技艺代代相传，承载着师徒间的深厚情感与智慧。
尽管时代在进步，科技在发展，这些顽强的挑山工们依然坚守在岗位上。索道、缆车、无人机等现代技术的兴起，并没有完全取代他们。在泰山、黄山等著名景区，仍有挑山工的身影出现。尤其在老君山，地形复杂、气候多变，许多地方机器难以抵达，人工成为了唯一的解决方案。
技术的限制只是表面，更深层的原因在于社会现实的考量。这些挑山工大多是当地的低技能劳动者，他们缺乏转岗的能力。对于他们来说，这份工作不仅仅是一份工作，更是一种生活的希望。正如那位女挑山工所言：“我没别的手艺，这份工作让我供得起孩子上学。”她的坚持和执着，体现了一种生活的尊严和力量。
景区管理者深知这一点，他们明确表示，如果全面机械化，将导致大量本地居民失业，陷入生活困境。他们更加倾向于保留这支人力运输队，一种平衡之道。黄山推行“索道+人力+无人机”的协同模式，既提升了效率，又保留了岗位。泰山为挑山工提供优越的待遇和保障，甚至将“挑山工精神”予以纪念。这些做法表明，真正的进步是在效率与公平之间寻找支点。
对于游客而言，山上一碗15元的泡面背后，是挑山工数千级台阶的攀爬与汗水。他们的存在提醒我们，技术进步不应以牺牲弱势群体为代价。他们的坚守和付出，维系着高山服务的运转。
未来，挑山工的角色或许会有所改变，但他们的精神永远不会消失。在极端地形、应急抢修或文化传承层面，人工仍具有不可替代性。而对于如何让这一群体在时代变迁中获得体面的生活，社会需要更多的关注和努力。将挑山工纳入文旅体验项目、增强社会尊重、提供养老保障等方式都值得尝试和。
老君山的选择是一种清醒的选择，它告诉我们现代化不该是一刀切的替代，而应是包容性的升级。当我们在享受高山带来的美景时，不妨记住那些曾为我们扛上物资的人。他们的脚步虽然缓慢，却走得坚定；他们的肩头虽然沉重，却扛起了山上的烟火人间。在这个追求速度的时代里，他们的坚持和付出本身就是一种值得守护的进步。
