柳子言有感于春日的暖意融融,向身边那位曾与他匆匆相见过的女子投以微笑。他对她说:“今日暖和无风,何必遮得如此严实?”女子轻轻回应:“不遮,又怎能遮掩住那些伤疤呢?”她脸上虽有四道醒目的伤痕,但在柳子言的眼中,她却如春花初绽般美艳动人。他深情地凝视着她,缓缓道:“你一点也不难看。你是天上的仙女下凡,原本应在仙境中自由飞翔。人间的桃花与春风却对你心生嫉妒,使你历经磨难。只有当你拥有这四道疤痕,你才能真正获得安宁的生活。”

贾平凹笔下的《地》,叙述了一个发生在匪患横行的乱世故事。风水先生柳子言与富有家庭年轻风情的四姨太之间,展开了一段刻骨铭心的爱情故事。在这个动荡的时代背景下,他们两人身份悬殊,现实残酷,唯有将真情深埋心底,历经漫长的时间考验。
四姨太的美貌使她成为众人争夺的猎物,她的命运如浮萍般飘摇。被苟百都抢走三年后,她怀上了孩子,却被老财东接回后关进古堡。孩子出生后,老财东狠心将其摔死,四姨太愤怒之下,用石片划毁了自己的脸。她的这一举动,仿佛将绝望与惨烈融入每一个字句中。
正是女人的毁容,给了柳子言一线希望。他以踏“吉穴”为条件,换回了已经不复美貌的女人。他们的爱情在乱世中找到了一个安放之处,那就是等待。他们等待命运的厌倦与疲惫,等待别人扔下的幸福。即便是在乱世中,他们也要拼尽所有的耐力与勇气,成为最平凡的男女。
在这个故事中,矛盾的人物性格背后,是整个语境下对人性的压抑与蚕食。柳子言的几次逃离,展现了他作为底层小人物的窝囊与软弱。他初见四姨太时的喜悦与惊恐、第二次面对苟百都抢走四姨太时的愤恨与痛苦、第三次得知四姨太命运时的悲哀与无奈,都让人深感痛心。
四姨太的形象却立体而鲜明。她的大胆与反叛、对爱与欲的主动追寻,让她与柳子言一次又一次地交集。她无视自己的身份和地位,有些轻佻甚至放浪地追求自己的爱情。她的泼悍与尖锐,其实是多年来对爱的欲求不得中积压的结果。年轻英俊的柳子言,是她所能抓住的唯一出口。
另一方面,四姨太又是极端恪守的。她对柳子言的爱,经过岁月长久的酝酿,愈发纯粹。她容忍柳子言一次次的逃离与孱弱,坚定地等待着唯一且最终的爱情。在女人毁容后,柳子言终于鼓起勇气,不再畏惧权贵,直言不讳地表达了自己的爱意。他终于帮助姚家踏出一处福地,让女人的心归向他。那几千个日日夜夜的痴缠思念终于有了归处。
贾平凹模糊了时代背景,将故事设定在一个奉行礼教的乱世之中。尊卑有别、贫富分化、悍匪辈出。在这个时代里人性的复杂多变展现得淋漓尽致通过柳子言和四姨太的爱情故事让人深刻思考人性的真实面貌和命运的无常。财富,这个看似抽象的概念,却在现实世界中拥有决定性的力量。它不仅仅决定了上层社会的话语权,更在某种程度上塑造了人的价值观和选择。像那位鹤发鸡皮的老财东,因为财富的拥有,他可以强占如四姨太一般年轻美貌的女子,甚至可以无视她的真实情感和欲望,要求她以守贞来体现自己的价值。这种对财富的执着和追求,不禁让人思考:难道财富真的能够决定一切吗?
同样出身底层的苟百都,也曾对老财东的生活垂涎三尺。为了满足自己曾经的渴望,他抛弃了做人的基本良知,抢来了他曾经卑贱向往的一切。和四姨太对于他的意义,只不过是他荣誉的又一枚勋章,他需要这样一个极美的女人来佐证自身的能力。这种现象揭示了社会底层人们对财富和地位的渴望,以及为了实现这种渴望所付出的代价。
至于如柳子言这样的“无能”老实人,他们难以掌控自己的命运,只能在社会给他们框定的价值意义中小心生存。他们自我压抑着人性的欲求,最终在阶层意识的蚕食中屈服。四姨太的命运也是如此,她曾经张扬的性情在柳子言面前变得温驯如四月的风。但正是这种看似平淡的相守,背后却有着悲壮的意味。
故事结尾的反转让人印象深刻,揭示了乡土原始而贫瘠的继承。柳子言和四姨太历经千辛万苦最终相守,然而他们的命运却并未因此改变。儿子的到来让他们面临更大的挑战,他们为了儿子的前程自我牺牲,尽力为他提供一个阶层跃迁的基础。他们的努力最终似乎都是徒劳的,因为他们始终无法摆脱命运的枷锁和阶层的限制。
正如《马太福音》中的寓言所说,有些人通过财富和智慧实现了成功,而有些人却因为种种原因无法实现自己的梦想。姚掌柜的成功是原始财富积累的结果,而苟百都的翻身则是他摒弃良善、靠狠辣手段实现的。这些人物的经历揭示了阶层的不平等和人生的无奈。
柳子言们试图通过虚无的构想来改变命运,但却始终无法突破思维的局限。他们的希望和梦想在现实的撕扯中显得如此无力。爱与死亡在命运撕扯中形成了巨大的文字,将这种悲剧美学推上了一个极致的巅峰。
贾平凹强调自己是农民,这不仅表明了他的身份认同,更表明了他的文化谱系、价值传承和审美趣味。这个创作心理的意义在于揭示了乡土的原始与贫瘠,以及这种环境对人们格局和人生的限制。
这篇文章通过生动的叙述和深入的思考,揭示了财富、阶层、命运等话题对人的影响和塑造。它让我们思考人生的意义和价值,以及如何在现实的困境中寻找希望和出路。贾平凹:荒蛮商州与边缘人物的叙述者
贾平凹的文学世界,宛如一个痴迷于叙说的梦境。他笔下的商州大地,宛如一幅混乱又荒蛮的画卷,充满了拙朴与奇异,自成一派,引人入胜。在这片土地上,农民的身份赋予了他独特的视角,使得他的作品仿佛从泥土中生长出来,带着原生态的野性和悠长的寂寥。
贾平凹擅长刻画那些生活在边缘的小人物。他善于剥开这些常常被忽视的群体粗糙的外表,展现其下层次丰富的情感涌动与精妙的内心世界。他笔下的人物,虽身处边缘,但内心丰富,充满力量。
特别喜欢他对女性形象的刻画,无论是《黑氏》中的黑氏、《五魁》中的新娘,还是《地》中的四姨太,他都赋予了她们浓烈的情感和鲜明的个性。她们在贾平凹的笔下,无论身份如何,都在努力冲破无形的禁锢,追寻内心的向往。当她们面对未知的困境和矛盾时,无不流露出迷茫和无助,仿佛迷失在命运的迷宫中。
如果你已经读过贾平凹的《废都》,那么他的系列集《地》将会带给你全新的阅读体验。《地》收录了包括《黑氏》、《饺子馆》、《鸡窝洼的人家》等十个最受读者喜爱的经典短篇。这本书将带你领略贾平凹笔下的商州风情和丰富的内心世界。
每一本好书都像是一面镜子,让我们看见更好的自己。而贾平凹的作品,更是如同一面历史的镜子,让我们看见生活的真实和人性的复杂。他的文字生动、富有感染力,让我们在阅读的过程中感受到强烈的共鸣。
让我们一起跟随贾平凹的笔触,走进他的文学世界,感受那些荒蛮商州的故事和边缘人物的命运。让我们在阅读的过程中,遇见更好的自己,感受文学的魅力。欢迎关注@沁说,一起更多好书和文学的世界。